日本幻奇文學

日本幻奇文學

篠田知和基

隨著理性觀念的發展，人類面對不可能的現象產生的經其感受，已被焦慮感取代，因為理性思維無法承認不可能發生的現象。然而這些不可能發生的事物依舊在某處窺視我們，成為幻奇概念的起源。因此世界觀必須是理性的，幻奇文學才能產生，人們相信，一切都是可以解釋的；但終究，無法解釋的事情發生了，它顛覆了現代人的確實感。（註1）

古代，人與非理性的世界共存，一切都可能發生。可能與不可能之間的區別在當時並不存在，發生不可能的事物，沒有人會驚訝。然而，並不是單純如此。現代理性主義確立之前，有特別明智的人存在；而在理性的時代，依然有不理性的人相信鬼魂。尤其在寫作和閱讀的當下之間還存在著差距，作品常提到在遙遠的過去發生的怪異事件，在過去的時代，同樣的怪異一點都不會令讀者不安，但在今日閱讀的時候，卻令人感到不安。

法國文學中的幻奇概念由卡斯泰（Pierre Castex, 1924-1991）（註2）和范克斯（Louis Vax, 1924-）（註3）建立，後來由托多洛夫（Tzvetan Todorov, 1939-）（註4）重新探討。法國大革命廢除了舊政體，將國王處死，造成18、19世紀間的斷層。在此之前，國王和教會保證神秘的存在；相對的，神秘使得王室權威牢不可破。人民認為王室的權威來自於上天，儘管有怪異的事情發生，人民都以奇妙的超自然效果來解釋，並且還家上王室的保證。但王室的影響力不再之後，就必須用另一種方式解釋這些怪異的現象，然而卻察覺到有太多的無法解釋的現象。

即使如此，在面對怪異、無法解釋的事物時，王室系統並非一直能夠有效地保護人民。尤其是日本，現代早在帝制廢除前已經開始。另言之，明治維新促使日本對現代世界開放，但革新並沒有廢除專制政治的系統，相反地，日本是以天皇的回歸，強化了現代化。（註5）


一般人認為現代日本始於江戶時期，約莫在上田秋成（うえだあきなり，1734-1809）的時代。是由中產階級掌權的時代，不再受到佛教的影響。（註6）當時本居宣長（もとおりのりなが，1730-1801）提出「國學」（国学），即世俗國家哲學，不包含境外傳入的思想，如佛教或道教等。

在上田秋成之前，日本文學並不區分非真實與真實，不可能與可能。所以，即使荒謬、不合理的事物闖入日常生活中，人們並不會過度驚訝。而死亡是自然現象，與日常生活形影相隨，人們也習慣接受這樣的想法。因此，幻奇文學不可能成為一個文類，即使是依作者而定。如果輕信的人認為，鬼魂與活著的人無異；但對於比較理性敏銳的人而言，兩者是不同的。例如，《源氏物語》這部作品對於輕信的讀者來說，可以是寫實的；同樣與作者犀利的讀者而言，它確實很幻奇。

如托多洛夫一樣，想要藉由理性主義的建構來定義幻奇，這只對單純的可行，因為對於某些特別的人，並不是如此容易釐清。即使理智的人察覺到令人不安的現象，並且能夠以語言表達，這對單純的讀者而言，仍是無法理解的。

上田秋成恢復了《源氏物語》真正的價值。有人說是改編中國的神怪小說，但這只是情節（骨幹）部分；從文學詮釋的角度來看，他模仿的是《源氏物語》。上田秋成最廣人知的作品，《蛇性淫》（註7），確實敘述中國故事的情節中，關於白蛇的傳說；但改寫的故事發生在高野地區。並採用高野地區的民間傳說。以獨創的風格改寫，融入傳統互文元素，尤其是來自《源氏物語》的部分，使得它的改寫創作成為真正的文學作品。

道成寺，地處紀州，位於高野山的山腳。在那裡有個傳說：古時候，有個女子，她一路追著年輕的和尚，追到了一間寺廟，變成龍形，這時年輕的和尚躲到鐘裡面，於是她緊緊抱著鐘，把它吞掉。（註8）如果這是蛇女愛情故事，有可能是中國白蛇傳說的改編；但變形成龍纏繞著鐘的母題並不是中國的。因此，一定是當地的傳說，有關居住在高野山山腳下寡婦的故事。有一天，一位年輕的和尚，來到了高野山，跟這位寡婦借宿一晚。看到這位和尚，寡婦很快地就愛上他了，想辦法跟他在一起。但和尚拒絕了她，說明他必須要在登上聖地之前維持貞潔。為了打消她的念頭，和尚承諾，幾天後，當他從高野山上下來，就滿足她的心願。於是她等著和尚回來，但和尚為了躲避她而改走另一條小徑。得知真相後，她便追尋著他（根據另一個版本，她變成一條蛇，憤恨痛心而死），當她追到日高町河，沒有人要讓她過河，她就變成一條龍。過河之後，發現地上有個鐘，她馬上猜到和尚躲在裡面，她纏繞著鐘，愛與憤怒的火焰將藏在鐘裡的和尚活活燒死。（註9）

此篇故事源自《今昔物語集》，成書年代是11世紀。毫無疑問地，上田秋成一定知道這部作品，並且有可能驚見中國故事與這個日本故事的相似。然而他不會懷疑道成寺故事的獨創性，因為在這個地區，同樣的寺廟，人們傳說同一個故事，同時創作出關於這個故事的儀式舞蹈。（註10）上田秋成的故事發生在高野山的山腳，儘管這個故事跟中國的故事頗為相似，地點的名稱使我們相信，作者改寫了道成寺的故事。

上述是個女子變身成龍的故事，自《今昔物語集》（11世紀）傳述至今。故事有時候說的是寺廟的起源，有時是蛇魔女的故事。

中國白蛇的故事是個關於一條蛇愛上與誘惑男子的故事；上田秋成的故事基本上以中國故事為藍圖，但是鑲嵌了一些日本地方傳說的情節。上田秋成與中國故事的差異，主要在於怪異事件的詮釋。上田秋成並沒有說トミコ（Tomiko，被附身的女主角）是蛇精，而描述她可能是被化身成一條小蛇的惡靈附身。經過驅魔儀式，小蛇離開トミコ的身體後，她失去生命跡象。和尚把小蛇囚禁在長巾裡，把它帶走；然而在中國的故事裡，有一隻螃蟹和蛇在西湖打鬥。

中國的故事是關於魔幻的變形，而上田秋成的故事則是關於附身的變形。被蛇精附身，トミコ變成另一個人，並失去自己的記憶。附身母題在紫式部（むらさきしきぶ，生卒年不詳）的小說裡描寫得很好，這就是有名的六条女士的故事。被情人光源氏拋棄，六条女士被強烈的忌妒心所苦，當這情感危機瀕臨頂點時，她控制不了自己，靈魂出竅去糾纏情敵。因此，她的情敵病倒，也發瘋了；光源氏治好她，卻被病人的聲音突然的變化嚇了一跳。其實說話的是六条女士，她指控光源氏的背叛，在這個奇怪的景象之後，病人就斷氣了。

病人的房間曾被有法力的香薰過。六条女士恢復知覺後，很驚訝地聞到香的味道。同樣地，病人在斷氣之前，清楚地看到六条女士。光源氏有聽到六条女士說話，其他人則什麼都沒看到。六条女士的靈魂糾纏病人，害死她，並指控光源氏背叛。她身體僵直、不省人事，但這不是肉體的附身，因為除了病人之外，沒有人看見她。我們也可以解釋說，病人會看到六条女士在她面前，是因為太怕她了，她清楚知道自己搶了六条女士的情人。她的執念讓六条女士出現在她面前。如我光源氏聽到自己被指控，那也是因為他對六条女士懷有罪惡感，藉由前任情婦的聲音指控自己。然而，怪異還是存在，例如香的味道。如果這是世紀末的幻奇故事，根據敘事典範，我們可以在病床邊找到一些關於六条女士的東西來證實她的到來，例如扇子。（註11）

附身的例子在紫式部的時代很常見。《今昔物語集》講述著染殿后（そめどののきさき）的故事。女主人翁是個皇后，病倒了。皇宮請來一位聖僧辦驅魔儀式。這時，皇后的一位侍女昏倒，她的胸口跑出一隻老狐狸，皇后的病就好了。大家將皇后的復原歸功於河上的驅魔，趕出了附身在皇后身上的狐妖。原來，狐妖一離開女皇的身體，就跑到侍女的身上，這樣和尚比較容易對付致病妖精，因為碰觸女皇的身體是不被允許的。

在這個奇蹟之後，和尚獲得賞賜留在宮中。但是有一天，他不小心看到皇后謹慎隱藏的美貌。在此之前，他不能看她，也不能碰觸她，之前也是礙於此，他才將狐妖的靈先趕到侍女身上，再將狐妖徹底驅除。他一直都認為應該如此，但事實不然。他無可救藥地愛上皇后，因此被逐出皇宮。很快的，他死了，而這違法不倫的情感在他的屍體裡化身成惡魔，這個死屍惡魔又去糾纏皇后。無疑地，這是惡靈。一開始它佔據了和尚，讓屍體復活，然後去糾纏皇后，良心喪失，受惡靈影響做出邪惡的事。我們可以就此追溯附身的不同階段：

惡靈首先附身在皇后身上。
和尚為皇后驅魔。
惡靈不得不以狐狸的模樣現身。
惡靈不見了。
惡靈附身在和尚身上，影響他狂熱地愛上了皇后。
和尚死後，惡靈完全控制他的身體，和尚的鬼魂和惡靈合而為一，又回去糾纏皇后。
皇后與惡靈接觸後，相信自己可以隨意妄為，也覺得鬼魂十分迷人。
因此，要趕走惡靈，必須請來一個比原來死去、又被惡靈附身的和尚更厲害的和尚。
然而，皇后後來自己復原了，沒有史家責怪她的惡劣行徑。

以上都是為了要說明附身的實例在那個時代是很常見的。紫式部描寫人類心靈的神秘；上田秋成借用紫式部的想法，從精神病態的面向，建構他的短篇故事。


大約在西元一千年左右，紫式部早已寫出真正的幻奇小說；而上田秋成則在改編中國故事的面具背後，發展幻奇主題。兩個時代之間，歷經長期的內戰，國家分成許多部族。這段期間，流行的是戰爭故事。然而戰爭，總是有人死亡，亡靈不斷回來復仇。楠木正成（くすのきまさしげ，1294?-1336）悲傷的靈魂即為一例他仿效靈魂變成雷公模樣回來的菅原道真（すがわらのみちざね／みちまさ／どうしん，645-903）。楠木正成死後回來追擊敵人，他令烏雲密佈，當他舉起軍刀時，人們相信看見雲層被閃電劈開。《太平記》（たいへいき）有記述楠木正成的故事。同時代的另一個戰爭編年記事，《平家物語》（へいけものがた），也充滿了鬼魂的故事。在日本，沒有像北歐神話的英靈殿會接受在戰場上死去的戰士，所以死去戰士的靈魂就會飄在空中，找時機復仇。在混亂的時代，除了戰士鬼魂故事的傳統故事類型，另外還有宮廷仕女附身的類型。到了上田秋成的時代，他收集這些故事，並以現代的風格，呈現在他半日本式、半中國式的鬼故事。上田秋成開創了日本的新幻奇敘事模式。在他之後，鬼故事盛行，不是在劇場或專業說書人的故事（註12），就是在通俗小說裡。

隨後，新的明治時代來臨。雖然日本社會遵循了歐洲工業化和科技的途徑，日本的心靈卻仍維持不變。泉鏡花（いずみきょうか，1873-1939）重新書寫日本傳統的主題，替幻奇文學注入新能量。不過，如果我們期待在他的作品裡看到過去的鬼魂現身，那就錯了，因為儘管他個人談鬼，他的作品世界裡卻不見鬼魂。他聲稱愛幽靈，這不是真的；在他的作品中，全部都不是真的；而在這兩個謊言之間，我們瞥見難以置信般美麗的景象，這景象碰觸我們懷舊靈魂的神秘。

在泉鏡花之後，很多作家探索幻奇的脈絡。尤其在大眾文學或漫畫作品中，甚至是大師級作家，像夏目漱石（なつめそうせき，1867-1916）（註13），或較近代的大江健三郎（おおえけんざぶろう，1935-）的作品裡，我們都可以在字裡行間看到不可能性。這些被日本人視為合理的現象，有時候對西方人是神秘的。日本文學悠久的靈異傳統中有四個重要里程碑：源氏物語、上田秋成、泉鏡花和大江健三郎。關於最後一位，我很樂於介紹一個幻奇故事，叫做《天空的怪物阿骨伊》（空の怪物アグイー，1964）；至於泉鏡花，將於下一篇解析《高野聖》（こうやひじり，1900）的文章中詳細介紹。


註1：〈沙漠〉的短篇故事裡，三島由紀夫（みしまゆきお，1925-1970）提及，他的「現代城市」內部被建造得很完美，似乎沒有任何模糊不清的東西存在。然而，有一天他注意到他的「現代城市」被一篇廣大的沙漠包圍著，無邊無際，而在沙漠的盡頭，有個男人走向他，就在快走到他面前時，男人問他「真理」是什麼。被秩序建構的城市只是個虛構的假象，總會有沙漠，總會有空無，總會有未知。

註2：Pierre Castex, Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, Corti, 1951.

註3：Louis Vax, La seduction de l'etrange, PUF, 1965.

註4：Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Seuil, 1970.

註5：就像人們所說，帝國主義結束後，皇帝仍然存在。

註6：在日本，佛教盛行了一千年；佛教想要解釋一切事物，但日本人懷疑這個外來思想系統的效力。

註7：上田秋成，《雨月物語》。René Sieffert譯，Gallimard，1956。

註8：道成寺的故事原文。

註9：高野山下，日高町河邊流傳的故事，情節與道成寺的故事原文不完全相同。

註10：能劇與歌舞伎都有採用這則故事，另外傀儡拒演出等也採用。

註11：例如，在Prévôt的《北方之夜》（La Nuit du Nord）中，主角與一個鬼魂共度一晚，第二天他在身邊發現那個鬼魂的戒指。

註12：我們可以特別引述鶴屋南北的《四谷怪談》。在這個時代，恐怖故事，也就是人們所說的怪談大量增加，而這些就是小泉八雲筆下重新整理的故事來源（《怪談》）。

註13：我們可以引述夢的故事集，《夢十夜》。


作者：篠田知和基

日本學者，任教於廣島市立大學，是法國與日本幻奇文學與比較神話學權威學者，目前為日本比較神話協會會長。篠田知和基教授先後在橫濱、東京以及法國格勒諾布與巴黎等地求學。在巴黎第八大學跟隨M. J-P. Richard學習、研究，獲得博士學位。之後任教於日本靜岡大學、名古屋大學，現則執教於廣島市立大學。專長是比較文學、比較神話學、動物神話學等。出版十餘冊日文專書，議題包括法國浪漫主義詩人暨幻奇文學小說家Nerval、幻奇文學、人狼研究、龍神、日本民俗文化、日本幻奇文學作家內田百間的研究專書，以及其他相關研究書籍。論文發表相當豐富，已有日文、法文發表的兩百餘篇論文。另外，也主辦比較神話學相關研討會，包括地獄女神、孩子神、梅林巫師、野蠻獵人，海怪等議題，並參與多場國際型研討會（Thessalonique, Paris, Angers, Grenoble, etc）。

譯者：
陳鏡羽（國立東華大學英美語文學系 教授）
蔡依彤（國立東華大學創作與英語文學研究所 研究生）

※本論文收錄於陳鏡羽老師主編之《幻奇文學六講》一書中。